Андрей и Дмитрий рассказали о работе с городской средой и своем видении стрит-арта

Граффити-художники Repas: «Лучше, когда тебя окружают красивые рисунки, нежели грязь и похабщина»

2 марта 2023

С граффити-художниками из команды Repas мы встречаемся на территории «Атакента». Здесь пионеры стрит-арта в Казахстане нашли свой новый дом после того, как старая локация на Айтиева пошла под снос. Небольшое двухэтажное здание сразу бросается в глаза своей яркостью: фасад украшают многочисленные граффити и рисунки. Магазин, мастерская, типография и бар — резиденты места создают вокруг себя пространство для единомышленников неформального арт-сообщества. Юлия Панкратова поговорила с Repas специально для The Voice Media о том, как им удалось стать устойчивыми в своем творчестве, о монетизации работы и сохранении свободы самовыражения.
Фотографии: Андрей Мотявин
Как начинался Repas?

Дмитрий DMN: Команда собралась в 2007 году, то есть такой основной костяк. Мы тогда были подростками, которые рисовали граффити на стенах в заброшках. Тогда было сложнее с интернетом, но уже начали появляться форумы всякие, и уже какая-то связь начала налаживаться. Раньше, как было: ты нашел кого-то на райончике, кто тоже рисует, ну или в городе где-то увидел — это прям великое событие. Не было такого, что загуглил, например, и на кого-то вышел. Какие-то мероприятия проходили, так люди знакомились. Rap.kz таким форумом был, если не ошибаюсь.

«Сникерс Урбания» (ежегодный фестиваль молодежной культуры — Авт.)?

Дмитрий DMN: Да, «Сникерс Урбания». И так люди начали знакомиться. И мы вот познакомились. Айдар — наш сокомандник из старых, и у него была команда SAP (Street Art Production). Тогда он в ней был один, мы подключились и начали вместе рисовать. Потом появилась первая мастерская, там небольшой такой магазинчик краски устроили, назвали Saper. И потом со временем уже Saper перевернули, и получилось Repas. Потом в свое время школу граффити сделал, основал такую мастерскую небольшую.
Какой это был год?

Дмитрий DMN: Это уже происходило в 2012 году. С тех пор Repas — это уже команда, такое творческое объединение. Потом диджеи подключились, ребята-татуировщики, бар и так далее. И получилось, что собрали такую большую команду. Ну и Repas сейчас — это уже как комьюнити, не только граффити-команда.

А в какой момент ваше творчество стало приносить доход?

Дмитрий DMN: Ну это же всегда так, чем бы ты не занимался. Ты начинаешь развиваться в каком-нибудь деле, потом кто-то замечает, понимает, что это как-то применить можно. На тот момент это были компьютерные клубы, интернет-кафе, вот эта вся история была. Ну и нас замечали: «О, ребят, ни фига вы рисуете, давайте погнали». И вот какой-то заработок был уже. Ну вот я по крайней мере нигде не работал никогда.

Андрей Repas: Аналогично. Я учился в колледже. Параллельно с ребятами рисовал заказы и проекты и оплачивал всё с этих денег. Потом учеба закончилась, а рисование продолжилось. Мы рисовали не только внутри заведений, но и снаружи. Рисовали на всем на чем угодно: интерьеры, экстерьеры.

Дмитрий DMN: На тот момент тоже много всяких оформителей было, но у нас было большое преимущество: то, что мы с самого начала взаимодействовали с городом. Мы ходили тегать (нанесение своей подписи на стены или другие поверхности, это может быть как одно слово, так и целая фраза — Ред.), это баловство, если со стороны посмотреть, но по факту это же самообучение, самообразование. Ты опытным путем понимаешь, как и где лучше нарисовать, с какого ракурса посмотреть, откуда люди это видят. Прям кишки города изучаешь и понимаешь, как он устроен, как люди смотрят на работы, какие стены лучше, что с ними делать, как взаимодействовать с окружением.

Андрей Repas: Где стóит, а где не стóит.

Дмитрий DMN: Например, есть люди, которые начинают оформительством заниматься или, как сейчас называют, муралами. Сразу видно, если человек из граффити, он взаимодействует с окружающей средой. Его работа лаконично смотрится и не вызывает какого-то диссонанса. Если человек просто пришел с универа какого-то, например с Жургенова, и начал этим заниматься, то сразу видно: его работа выпадает, она в баннер превращается, потому что там процессы другие. Он согласовывает просто картинку нарисованную и говорит: вот здесь будет эта картинка. В итоге он выходит и просто эту картинку на стену переносит. А стрит-арт так не работает, ты должен работать с окружением. Даже в наших первых проектах мы всегда работали с этим окружением.

Либо они вот дядьку какого-то позвали, он им оформил, пусть он даже профессиональнее, но нет вот этого вау-эффекта, нет у человека погружения в эту атмосферу. Просто перенес картинку, но так не срабатывает. Люди это увидели, и у нас стали появляться заказы.

«В итоге то изображение с глазами панды пробыло на месте то ли неделю, то ли еще меньше, а вот это матерное слово висело, пока там дом не построили»
А как научиться этому навыку встраивания искусства в окружающую среду?

Дмитрий DMN: Представьте: вам 14 лет, вы выходите на улицу с баллончиком, маркером, с чем угодно и начинаете рисовать. В начале это каракули, как попало и где попало. Потом смотришь, и тебе чуть за это стыдно: либо оно не красиво, либо не в том месте. Ты уже думаешь, что лучше сделать по-другому. Со временем проходишь мимо своей стены, которую ты расписал, и понимаешь: да, прикольно, здесь неплохо. Подсознательно, конечно, какие-то процессы происходят, но все равно анализируешь, на фоне (стрит-арта — Авт.) горы видно, значит, прямые линии неуместны, было бы прикольней подчеркнуть какие-то формы, чтобы оно лучше вписывалось в окружающую среду. И со временем оно нарабатывается. Спустя 10 лет это превращается в опыт, который уже применяется на практике.

Вы неоднократно упоминали, что граффити — это временно. Его могут закрасить и стереть. Как вы к этому относитесь?

Дмитрий DMN: Был у нас такой случай.

Андрей Repas: А это давно было, год 2008-й. Я говорю Диме: погнали, сделаем работу, «за палевом» посмотришь.

Дмитрий DMN: Андрей нарисовал глаза панды. Там два камня лежало возле дороги, и он нарисовал глаза реалистичные. Красивые, классные глаза, такой стрит-арт, который отлично смотрелся в городе. Проходит неделя, и эти глаза закатываются какой-то бежевой краской.

Андрей Repass: То есть совершенно не в тему: зеленая трава, и вдруг какая-то бежевая краска, причем даже не серая. Мы пошли и написали «н**** б**?» (зачем? — Авт.) В итоге то изображение с глазами панды пробыло на месте то ли неделю, то ли еще меньше, а вот это матерное слово висело, пока там дом не построили.

Дмитрий DMN: Была еще история с театром Лермонтова. Там была боковая стенка, и там кто-то постоянно тегал. Нам предложили расписать эту стену, чтобы это прекратилось и стало эстетично. Для росписи выбрали композицию супрематиста Лазаря Лисицкого. В итоге поменялся аким. Байбек должен был приехать, посмотреть эту улицу. В акимате паника: надо срочно закрашивать стену, аким приедет, нельзя, а тут стена расписанная. В итоге им пришлось закрасить эту стену. А оказалось, что наоборот аким топил за всю эту историю, он был «за». Перестарались немного его помощники.

Андрей Repas: Мне не сильно обидно, когда моя работа закрашивается, потому что я понимаю: ее можно сфотографировать. Граффити живет на фотографии, как сказал мой один знакомый. Но меня возмущает тот факт, что закрашиваются фасады, которые выполнили именитые художники, которые приглашались к нам. Это качественные художественные работы немаленьких размеров. Они тратили на это время, силы, прорабатывали концепцию. Это были фасады и в национальной тематике. Но фасады — а это две девятиэтажки — просто замазали, и вместо них появился рекламный баннер. При том что разговор был о каком-то едином дизайн-коде города, но, когда на месте рисунка появляется баннер, о каком дизайн-коде может идти речь? Мы меняем искусство на временные вещи.

Дмитрий DMN: Вопросы к этому, конечно, есть. Работу Artez (сербский арт-художник — Ред.) закрасили, работу Сауле Сулейменовой (мурал «Ожидание» был создан в 2019 году в рамках международного фестиваля Mural Fest — Ред.) закрасили. Это какие-то диверсанты.
Андрей Repas: Это неприятный момент для меня, как для художника.

Дмитрий DMN: И еще хуже всего: сводится все к тому, что диалога нет, решения этих вопросов нет. Когда мурал Artez закрасили, я начал этим вопросом заниматься и, вообще, искать крайнего. Крайних, естественно, нет. Потом с Сауле Сулейменовой вопрос этот поднялся, и когда большой скандал возник, тогда уже нашелся крайний. Собственно, приехал аким района, говорит: рабочие перестарались. В итоге работу восстановили. Но плохо то, что диалога нет, не интересуются, кто делал, не понимают, что эти люди — авторитеты в этой сфере. А потом возмущаются, почему пуфики положили на терренкуре, а их растащили. Собственно, вы же то же самое делаете: вы просто разрушаете культуру.

А как у вас складываются отношения с акиматом? Понятно, что без разрешения местного органа власти сложно создавать стрит-арт.

Дмитрий DMN: Мы пришли к такой схеме: у нас трехсторонняя коллаборация. Мы в ней выступаем как художники и в наши процессы стараемся никого сильно не пускать. Конечно, приходится иногда искать компромиссы, но чаще всего «мы художники и вот так видим».

Андрей Repas: И стараемся это донести, что есть концепция, все не просто так. Ни одной «просто так» линии нет, все схвачено. Мы за все пояснить можем.

Дмитрий DMN: Компания какая-нибудь, например, дает деньги на проект, а акимат или государственная или квазигосударственная история дают на это разрешение. Получается трехсторонняя коллаборация, которая выгодна всем. Мы можем поделиться с миром своим творчеством и, опять же, сделать не рекламу, а, возможно, внести вклад в творческую жизнь, в будущее и сформировать вкус. Стрит-арт — это же и ликбез. Здесь случайный зритель встречается с художником. Для компании это «долгие» деньги, когда в работе есть небольшой логотип, пусть это не баннер, где гигантский логотип, но там есть логотип «при поддержке кого это сделано». Эта работа не повесит месяц-два, она будет существовать долго, возможно, десятилетия, и внимания будет привлекать больше, потому что на баннеры никто не смотрит, кроме тех, кто этим занимается. И для госструктур это галочка: в принципе, они ничего не вложили, но получили классно оформленное место в городе. Мы стараемся внимательно подходить к подбору места.

Вот, к примеру, в Караганде есть театр имени Станиславского. С тыльной стороны здания был просто откровенный бомжатник: валялись бутылки, картонки, люди там боялись мимо ходить вечером. В итоге кустарник выпилили, все лишнее убрали, облагородили, расписали стену и повесили фонарики. Все фонарики включаются — девчонки плачут от счастья, жители ходят, благодарят. Круто, все довольны.

Андрей Repas: Эстетизация городской среды. У меня, кстати, так диплом назывался.
«Но плохо то, что диалога нет, не интересуются, кто делал, не понимают, что эти люди — авторитеты в этой сфере»
В стрит-арте существует давний спор: где проходит грань между творчеством и вандализмом? Для вас она где проходит?

Андрей Repas: У нас есть осознанность: где можно рисовать, где лучше не стоит рисовать, где стоит спросить разрешение, а где-то нарисовать и попросить прощения.

Дмитрий DMN: Я сторонник того, что лучше начать что-то делать, а потом сказать, «ой, а что нельзя было, а я уже сделал, простите». Лучше так, чем, «а можно я нарисую», скорее всего, скажут нет, потому что это же ответственность, а на нет и суда нет.

Андрей Repas: Просто мы чувствуем эту грань. Вот, к примеру, идешь в Париже, и там все, до куда рука дотягивается, все исписано. У нас, например, больше позиция по эстетизации городской среды. Мне хотелось бы делать для города что-то такое, чтобы было приятно в этом находиться и комфортно жить. И, например, мне как жителю Алматы хотелось бы больше эстетики в городе, чтобы можно было гулять, и тебе было комфортно. Лучше, когда тебя окружают красивые рисунки, нежели грязь и похабщина.

Дмитрий DMN: Тут еще вопрос атмосферы. Для кого-то это просто мазня, а человек создал атмосферу, и прикольно с этим повзаимодействовать. А насчет вандализма у нас история вот такая была. В паблике Kris-p выложили видео: поймали пацаненка, и его какой-то чувак держит со словами: «Оттирай, что ты здесь намалевал». А он ему: «Я развиваю граффити-культуру». — «Отмывай свою культуру!». Тот стирает и ржет. А пацаненок еще наглющий такой: он ржет над этим дядькой, а дядька бесится. Вроде и пацана жалко, и видос какой-то смешной.

Я пишу: «Найдись, парень, мы тебе покажем и дадим материалы, которые не отмоются, и искусство не смоется» (смеется). Паблик Kris-p репостнули эту сторис, я ее у себя разместил. Пишут с акимата: «Блин, Димон, они задолбали уже. Мы щитки эти постоянно меняем, перекрашиваем из-за них». Они это так видят: ребята измохратили госимущество. А я на это смотрю так: парень город изучает. Да, сейчас он по башке получил, но завтра он уже по-другому на это посмотрит, не потому что по башке получил, а увидит, что пока отмывал, подтеки прикольные получились, можно эти подтеки использовать. И лучше на этой стене не рисовать, а на вот этой попробовать. Он погружается: где-то нарвался, где-то сделал некрасиво, в следующий раз сделает красивее, но не в том месте, потом сделает красивое и в нужном месте. И он будет развиваться и продолжать, если не увлечется чем-нибудь другим. Это не вандализм, это обучение, я бы так назвал, просто неудачная попытка.
А если задуматься, ну они ведь тоже тратят деньги на материалы, чтобы закрасить. Вот с их точки зрения, это всё — общее пространство, где существуют разные люди. И люди по-разному готовы к искусству. Существуют же люди, которые не хотят его видеть. Как с этим быть?

Дмитрий DMN: Они же получают за квадратуру, за объем работы. Это какие-то мещанские вещи. И, опять же, вроде про деньги история, но какая-то она мелкая.

Андрей Repas: Вот, кстати, была история: замазали граффити вдоль дороги, потому что отвлекает внимание водителей. Где-то об этом даже статья была. Но в то же время ты едешь по этой же дороге, и у тебя стоит яркий билборд, который лупит тебе в глаза рекламой. И «реклама не отвлекает», при том что это анимированный ролик, оно все сияет, сверкает. Или же ты просто едешь вдоль стены, которая тебе никак помехи не создает. И вот это парадокс: что мешает, а что не мешает? Что отвлекает того же самого водителя? Граффити невыгодно, а выгоден баннер, ведь за баннер ты получишь деньги, а за граффити — ничего. А хочу ли я смотреть рекламу той же букмекерской конторы или кофемашины? Почему у меня, например, не спросили и повесили ее?

А парень-то нашелся в итоге?

Дмитрий DMN: Парень в итоге нашелся, дали ему маркеров, краски, и он до сих пор рисует. Представьте, насколько это ценно, что пацан в подростковом возрасте встает из-за своего айпада или компьютера. Копит деньги на маркер, потом, рискуя попасться, выходит и выражает себя. В перспективе этот человек с таким энтузиазмом может далеко пойти. Мне кажется это очень нехило.

А как вы относитесь к стрит-арту как высказыванию? Самый яркий пример, пожалуй, это работы Banksy.

Дмитрий DMN: Кто-то сказал, что есть такие весы. На одной стороне — техника и эстетика, а на другой — идея работы. Вот если эстетики много — идеи мало. Если идеи много, какой-то красоты в этом во всем мало. Banksy — это, скорее, про идею, а мы, наверное, скорее про красоту, но и идеи есть, при этом не такие прямые. Сейчас это, конечно, не модно, но хочется оставаться в моменте, когда человек смотрит, и это, скорее, про ощущения, чтобы искусство разгадывалось, как ребус. Над ним надо подумать, посмотреть. Нам хотелось бы в этом оставаться. Я положительно на любое творчество смотрю, но себя я не вижу заявляющим о каких-то проблемах прямо в лоб.

Вот, к примеру, мы ходили на Кокжайляу, смотрели на город и в определенный момент увидели, что смог поднимается все выше и выше. После этого я начал изучать этот вопрос: почему, откуда, как. Тогда это еще не самая актуальная история была, немногие о ней почему-то говорили так, как, например, сегодня говорят. Я обратился в «Зеленое спасение» и в итоге задумался, как осветить эту проблему, чтобы не просто написать «смог». Я подумал, что раз он выше поднимается, значит, никому не удастся спастись: ни тем, кто хочет повыше забраться к чистому воздуху, а, как известно, в верхних районах недвижимость дороже, ни тем, кто останется внизу. Нас в итоге будут просто отличать противогазы, потому что нам всем придется в них ходить: но у кого-то они будут золотыми, а у кого-то обычными. Сделал я эту работу, проходит чуть-чуть времени — и коронавирус. И я подумал: видимо это не про экологию, а работа про коронавирус.

Дмитрий на фоне работы, посвященной алматинскому смогу
Вы много сделали росписей за рубежом. Смотрели, как развивается стрит-арт культура там? Мы сильно отличаемся друг от друга?

Дмитрий DMN: Попробую визуализировать, чтобы лучше объяснить. Представьте, есть озеро. И над ним сверху есть пласт культуры, вот он настолько мощный, гранитный, и ты как бы к нему присасываешься. Если ты все правильно в жизни сделал, много всего хорошего нарисовал, ты к этому пласту культуры коростой очередной налипнешь. И из таких, как ты, он и состоит. Это там. У нас есть свой пласт культуры, но он не так жмет на тебя. Здесь это пока бензиновый такой след, и, по сути, у нас сейчас уникальная возможность: мы можем стать теми самыми людьми. Мы сейчас, по сути, этим пластом и становимся, не именно мы, а все, кто сейчас живет и творит. И здесь мы достаточно свободно себя чувствуем, мы в плане творчества более раскрепощенные.